陳滿(mǎn)已經(jīng)不肯再向別人描述他的創(chuàng)業(yè)夢(mèng)。但是提到“理想”這個(gè)詞兒,他的聲調(diào)會(huì)陡然升高,木然盯著地面的眼神也會(huì)忽然活動(dòng),看向來(lái)人,“那是當(dāng)然咯!”但隨即又低落下去,“不過(guò)那也只能是想,有些事情,做好了才能說(shuō)?!?/p>
母親擔(dān)心剛出監(jiān)獄的陳滿(mǎn)在創(chuàng)業(yè)夢(mèng)中摔倒,她只盼著,生活恢復(fù)平靜,小兒子能跨過(guò)面前這道新坎兒。
陳滿(mǎn)母子倆坐在家門(mén)口公園的長(zhǎng)椅上休息,仿佛這段日子平靜如常。
陳滿(mǎn)家客廳西北角的桌子上,兩尊佛像已經(jīng)擺了很多個(gè)年頭。燃過(guò)的香灰掉進(jìn)香爐,冷了。同樣暫時(shí)冷卻的,還有陳滿(mǎn)創(chuàng)業(yè)“投資”的激情。
陳滿(mǎn)的母親王眾一信佛,在小兒子因“殺人縱火案”被判死緩之后,她奔走伸冤。無(wú)數(shù)個(gè)想念兒子的清晨和傍晚,這位母親曾站在佛像前喃喃自語(yǔ),盼著關(guān)在海南監(jiān)獄里的兒子平安回家。
23年過(guò)去,陳滿(mǎn)被無(wú)罪釋放,帶著275萬(wàn)補(bǔ)償款,開(kāi)啟了第二次人生。
兩尊佛像前擺著瓜果,旁邊寫(xiě)著“財(cái)源廣進(jìn)”,它們被寄予新的托付:保佑陳滿(mǎn)“投資”順利,不再遇到麻煩。
補(bǔ)齊落下的人生
陳滿(mǎn)和母親在公園遛彎,這是一年以來(lái)母子倆的習(xí)慣。初春的一天,綿竹小雨連綿,路邊的木椅潮濕微涼。陳滿(mǎn)拎著做晚飯的面條和買(mǎi)給母親的坐墊,柔聲和迎面走來(lái)的鄰居寒暄,聊著天氣和新聞,生活看似平靜如常。
只要沒(méi)有事情外出,陳滿(mǎn)每天下午都會(huì)陪母親去家門(mén)口的公園遛彎。
只有在走遠(yuǎn)一點(diǎn)接電話(huà)時(shí),陳滿(mǎn)會(huì)點(diǎn)燃一支香煙,手往母親相反的方向伸著,語(yǔ)氣里流露出急躁和不耐煩:“你什么都不要說(shuō)了,我和我母親已經(jīng)吵架了!你趕緊走!”
有人擔(dān)心他成為第二個(gè)趙作海。2月24日,陳滿(mǎn)的律師王萬(wàn)瓊得知陳滿(mǎn)拿出一百萬(wàn)賠償款,投資一種叫做“維卡幣”的項(xiàng)目,擔(dān)心他受騙,發(fā)了朋友圈求救。
爭(zhēng)吵并不激烈,母子倆唯一的分歧只是母親勸他報(bào)警,他堅(jiān)持不肯。
陳滿(mǎn)拒絕的是詢(xún)問(wèn)他投資的電話(huà),只要涉及到資金去向,他一概回避不答。后來(lái),他索性不接電話(huà)了。
有人在電話(huà)里提到王石,陳滿(mǎn)才有興趣聊下去。聽(tīng)說(shuō)王石3月14日到綿竹給小學(xué)生上課,陳滿(mǎn)提出,“想約王石見(jiàn)面”。
“這事我辦不到?!睂?duì)方拒絕了他。
“有時(shí)候,放棄比不放棄還難。”王石在演講中對(duì)綿竹的小學(xué)生說(shuō)。
陳滿(mǎn)沒(méi)能分享這句心得,但周邊朋友和家人評(píng)價(jià)說(shuō),他身上有種“不放棄”的固執(zhí),“認(rèn)準(zhǔn)的事情,會(huì)非常堅(jiān)持”。
他有點(diǎn)像母親王眾一口中描述的綿竹,“這種竹子,不低頭,不彎腰”。
他沒(méi)有放棄獨(dú)自追回100萬(wàn)“投資”款。盡管款項(xiàng)依然無(wú)法提現(xiàn),但他依然要求親人和朋友不要報(bào)警。他用皺起的眉頭和短促有力的拒絕阻止著一切內(nèi)心想法的外泄。
“本來(lái)是個(gè)好東西,我們很好解決的,結(jié)果搞一下、搞一下,弄得很不好解決。”他想自己把事情“搞清楚”,擔(dān)心報(bào)警會(huì)把事情弄糟。
“投資”出問(wèn)題之前,家人原本不知情。陳滿(mǎn)并非刻意隱瞞,只是覺(jué)得“他們不懂”,沒(méi)有解釋的必要。
老同學(xué)王福軍曾經(jīng)被一句“你不懂”噎得說(shuō)不出話(huà)來(lái)?!皼](méi)有一技之長(zhǎng),也沒(méi)有適應(yīng)這個(gè)社會(huì),很難找到適合的工作。”王福軍在綿竹從事審計(jì)工作,曾經(jīng)建議陳滿(mǎn)先上一份保險(xiǎn),再買(mǎi)下一片地理位置不錯(cuò)的商鋪,靠租金就能養(yǎng)老。
聽(tīng)著這些建議的時(shí)候,陳滿(mǎn)沒(méi)有流露出多余的情緒。
創(chuàng)業(yè)對(duì)于他的意義,不僅僅是圓夢(mèng)那么簡(jiǎn)單。
“更是找回和補(bǔ)齊從前落下的人生?!蓖醺\娎斫猓麄兊纳埔?,也是陳滿(mǎn)的壓力。
“已經(jīng)什么話(huà)都聽(tīng)不進(jìn)了。”同學(xué)姚軍曾經(jīng)為陳滿(mǎn)的案子奔走了十幾年。聽(tīng)說(shuō)了陳滿(mǎn)的遭遇,他很快從重慶來(lái)陳滿(mǎn)家,想把老同學(xué)從“病入膏肓”的狀態(tài)里拉出來(lái)。
但陳滿(mǎn)沒(méi)有像從前那樣笑呵呵地回他“你不懂”。這次,他自動(dòng)屏蔽了所有人的勸解,送走姚軍,他不再接同學(xué)的電話(huà),也不再回家。
如果沒(méi)有那起冤案
隔閡開(kāi)始于陳滿(mǎn)報(bào)名成都的一個(gè)“總裁班”。陳滿(mǎn)的大哥陳憶覺(jué)得,去成都“學(xué)習(xí)”之后,陳滿(mǎn)和家里人的交流越來(lái)越少。
“郭姐”是陳滿(mǎn)在成都“總裁班”上認(rèn)識(shí)的朋友,也是后來(lái)勸說(shuō)陳滿(mǎn)投資的人?!巴顿Y一百萬(wàn),盈利九百萬(wàn)”,維卡幣宣稱(chēng)的高盈利和快速回報(bào)正是陳滿(mǎn)最迫切需要的東西,他與“郭姐”一見(jiàn)如故,完全沒(méi)起疑心。
“人自己要對(duì)自己負(fù)責(zé)?!标悵M(mǎn)欣賞白手起家的馬云和史玉柱。他不僅僅想要積累財(cái)富,更想著“為社會(huì)提供就業(yè)機(jī)會(huì),不是說(shuō)簡(jiǎn)單地賺錢(qián)”。
“為什么會(huì)在投資過(guò)程中,只有20%的聰明人賺錢(qián),因?yàn)樗麄冏プ×松虣C(jī),懂得怎么做,”他對(duì)“二八定律”深信不疑,“我就要做那20%的人?!?
2016年,陳滿(mǎn)無(wú)罪釋放。
周強(qiáng)試圖阻止陳滿(mǎn)繼續(xù)投資,但陳滿(mǎn)把他的苦勸當(dāng)作是“沒(méi)有商業(yè)頭腦”。
陳滿(mǎn)的“投資”不是心血來(lái)潮,創(chuàng)業(yè)的種子早在出獄之初就埋下。在??陲w回成都的飛機(jī)上,他告訴自己的律師王萬(wàn)瓊,“我回去開(kāi)公司,要?jiǎng)?chuàng)業(yè)”。
在他年富力強(qiáng)的1988年,他就不滿(mǎn)足于機(jī)關(guān)單位安穩(wěn)的日子,和王福軍等人一起,南下???,想靠自己的能力做一番事業(yè)。
陳滿(mǎn)成立了自己的裝修公司,把辦公室租在四星級(jí)酒店,每個(gè)月要6000元房租。他舍得為招攬業(yè)務(wù)而透支開(kāi)銷(xiāo),哪怕很快就負(fù)擔(dān)不起。
后來(lái),陳滿(mǎn)賺到了幾萬(wàn)塊錢(qián),能在當(dāng)時(shí)的海口買(mǎi)一套一百平米的房子。
在綿竹這個(gè)不大的縣城,他的同齡人如今要么在政府身居要職,要么在商界小有所成,要么已經(jīng)兒孫滿(mǎn)堂。但被監(jiān)獄隔斷23年后,重新面對(duì)老同學(xué),陳滿(mǎn)除了幾百萬(wàn)賠償款,只剩下與世隔絕的蹉跎。
陳滿(mǎn)覺(jué)得,如果不是那起冤案,他此時(shí)一定也能創(chuàng)業(yè)成功,家庭圓滿(mǎn)。
“就業(yè)都不行,還想創(chuàng)業(yè)?”王福軍的話(huà)代表了大多數(shù)同學(xué)的態(tài)度,他們用自己的社會(huì)經(jīng)驗(yàn),善意勸解陳滿(mǎn)。
在漫長(zhǎng)的監(jiān)獄生活里,陳滿(mǎn)對(duì)外面世界的了解有兩個(gè)主要來(lái)源:商人傳記和《新聞聯(lián)播》。出獄后,陳滿(mǎn)用幾個(gè)月學(xué)會(huì)用智能手機(jī),他不斷學(xué)習(xí),想要彌補(bǔ)和這個(gè)世界的巨大差距。
《如何開(kāi)一間賺錢(qián)的店》《每天讀點(diǎn)成功學(xué)》……距離陳滿(mǎn)家最近的一間書(shū)店里,除了教輔資料和幾本暢銷(xiāo)書(shū),賣(mài)的全是創(chuàng)業(yè)方法論和成功學(xué)類(lèi)的書(shū)籍。
陳滿(mǎn)的床頭擺著《創(chuàng)京東》和《萬(wàn)達(dá)哲學(xué)》,他還訂了《商界》雜志。他在筆記本上一筆一劃地寫(xiě)下讀書(shū)筆記,想要通過(guò)這些書(shū)了解現(xiàn)代社會(huì)的商業(yè)秘密。
前半年,陳滿(mǎn)沒(méi)有心急,他本來(lái)可以循序漸進(jìn)。
父親的離去沒(méi)有一點(diǎn)征兆。陳滿(mǎn)剛剛出獄半年,父親陳元成就因?yàn)槎嗥鞴偎ソ叨鍪秩隋尽_@位父親曾說(shuō)過(guò),陳滿(mǎn)一天沒(méi)放出來(lái),他就“不敢死”。大概總算等到了那一天,陳元成心里賭著的一口氣,散了。
“父母為我的事情付出了那么多,我必須好好孝順?biāo)麄儭!背鰵浤翘?,陳滿(mǎn)不顧全家人的反對(duì),堅(jiān)持購(gòu)買(mǎi)10萬(wàn)元的高價(jià)墓碑。這是他能為父親做的最后一件事情。
“他還沒(méi)清醒”
3月1日,綿竹市公安局的民警第三次踏入陳滿(mǎn)的家門(mén)。
這次他們找到了失聯(lián)2天的陳滿(mǎn)。他坐在家中,仍舊不肯提供自己投資維卡幣的相關(guān)材料。
“這個(gè)世界上一百萬(wàn)能換回兩百萬(wàn)就不惜掉腦殼了,何況是一百萬(wàn)換九百萬(wàn)……”一位高中同學(xué)寫(xiě)下了《給陳滿(mǎn)同學(xué)的公開(kāi)信》,想要喊醒他,“你想拿九百萬(wàn),就得騙別人一千八百萬(wàn)才能得手,我想你并不想重回監(jiān)獄吧?”
為確認(rèn)弟弟的投資是否有問(wèn)題,陳憶和陳滿(mǎn)一起登陸了他的維卡幣交易平臺(tái),發(fā)現(xiàn)無(wú)法提現(xiàn)。陳滿(mǎn)的銀行卡賬單上顯示,所有款項(xiàng)都已轉(zhuǎn)入私人賬戶(hù)。
陳滿(mǎn)沉默了很久。陳憶說(shuō),“他還沒(méi)清醒”。
“現(xiàn)在這個(gè)事情擺到這里啦,還沒(méi)澄清。你說(shuō)什么事情人家相信嗎,人家不相信。人們更容易相信眼睛看到的?!泵鎸?duì)家人和朋友的疑問(wèn),陳滿(mǎn)的口氣有些猶豫。
這種毫無(wú)把握的感覺(jué),對(duì)他來(lái)說(shuō),熟悉又陌生。
2016年2月1日,海南??冢悵M(mǎn)無(wú)罪釋放后更換新衣。
一年前剛回到故鄉(xiāng)的時(shí)候,陳滿(mǎn)眼角的笑意掩住了時(shí)光鑿刻上去的皺紋。他身披大紅綢子,那抹紅和過(guò)年掛在樹(shù)上的紅燈籠一樣喜慶。
那是他生命中最舒展的時(shí)刻。闊別23年的故鄉(xiāng)近在咫尺,母親抱住他痛哭,像迎接一個(gè)英雄。
同學(xué)們開(kāi)著車(chē)來(lái)接他喝茶,聚會(huì)和邀約不斷。前來(lái)采訪(fǎng)的媒體一家挨著一家,幾乎買(mǎi)空陳滿(mǎn)家樓下的水果攤。
走在路上,不相識(shí)的鄰居會(huì)忽然大聲打招呼,“陳滿(mǎn),陳滿(mǎn)!”他抬起頭,溫和地笑著,回應(yīng)兩句。
“這是哪個(gè)?”一起在公園里遛彎的母親王眾一問(wèn)他。“我也么曉得,電視上看到過(guò)吧?!?
他成了綿竹的“名人”。有人想拉他做生意,“你什么都不做,來(lái)合伙就行?!彪m然拒絕了旁人的邀約,但陳滿(mǎn)習(xí)慣了自己的“有名”。
“這讓他過(guò)度自信了?!蓖醺\娬f(shuō)。在他看來(lái),陳滿(mǎn)的生活能力,遠(yuǎn)不能與他的信心相襯。
好長(zhǎng)一段時(shí)間,陳滿(mǎn)發(fā)微信或者短信,要用手寫(xiě)板,不會(huì)打字,不會(huì)開(kāi)車(chē),不認(rèn)識(shí)回家的路。
綿竹的大街小巷早已不復(fù)陳滿(mǎn)離鄉(xiāng)時(shí)的舊貌。城中馬尾河岸邊綠油油的麥地,早被茶樓和居民區(qū)取代,每逢單日,會(huì)有熱鬧的集市。陳滿(mǎn)往往經(jīng)不住小販熱情的推銷(xiāo),花錢(qián)“大方得很”。
“很容易就買(mǎi)多沒(méi)用的東西回來(lái),”陳憶看三弟沒(méi)法區(qū)分路邊小店和專(zhuān)賣(mài)店的區(qū)別,拉他去買(mǎi)了些質(zhì)量相對(duì)好些的品牌,“他自己分不出真假”。
“你進(jìn)去的時(shí)候還是傳呼機(jī)的時(shí)代,出來(lái)都已經(jīng)是智能機(jī)了,外面的變化,天翻地覆?!币怀霆z,朋友們就建議陳滿(mǎn)謹(jǐn)慎投資?!百I(mǎi)一輛車(chē)和一套好點(diǎn)的房子,再結(jié)個(gè)婚,275萬(wàn)也就剩不下多少了?!蓖醺\娬f(shuō),這些錢(qián)基本夠陳滿(mǎn)平靜地過(guò)完后半生。
陳滿(mǎn)答應(yīng)著,但私下里已經(jīng)準(zhǔn)備裝修一處工作室,用來(lái)做日化用品的微商。他成竹在胸,感覺(jué)自己考察得很清楚了。
他請(qǐng)朋友介紹做過(guò)安利或者玫琳凱的業(yè)務(wù)員,但被姚軍和王福軍拒絕了?!八槐荒切┤撕鲇凭筒诲e(cuò)了。”他們告誡他不要輕易投資。陳滿(mǎn)說(shuō),只是買(mǎi)了些產(chǎn)品,沒(méi)有投錢(qián)。
“憑他對(duì)這個(gè)社會(huì)的理解,受騙是遲早的事?!标悵M(mǎn)的同學(xué)斷言,這次,他自己想不清楚,誰(shuí)也幫不了他。
怕他在創(chuàng)業(yè)夢(mèng)中再次摔倒
最先察覺(jué)不對(duì)勁的是周強(qiáng),他已經(jīng)跟拍陳滿(mǎn)大半年時(shí)間。2016年11月一天晚上,周強(qiáng)接到了陳滿(mǎn)的電話(huà),問(wèn)他要不要前來(lái)跟拍自己“事業(yè)的新起步”。
周強(qiáng)欣然趕來(lái),在成都三圣鄉(xiāng)的一處辦公樓里,和陳滿(mǎn)一起聽(tīng)一群人講解“維卡幣”?!叭?79萬(wàn)多會(huì)員,中國(guó)超過(guò)百萬(wàn),拿到了214個(gè)國(guó)家的法律許可……”周強(qiáng)越聽(tīng)越覺(jué)得不靠譜,他勸陳滿(mǎn)千萬(wàn)別再往里投錢(qián)。
陳憶回憶,陳滿(mǎn)曾經(jīng)是兄弟三個(gè)中,數(shù)學(xué)最好的一個(gè)?!耙郧百I(mǎi)東西,算賬,我們還在用筆算的時(shí)候,他心算就算好了。”
這種對(duì)數(shù)字的敏感還體現(xiàn)在,陳滿(mǎn)能夠快速理解維卡幣的利潤(rùn)和規(guī)則。對(duì)這種商業(yè)模式的輕松解讀,令他有種“優(yōu)越感”。
他開(kāi)了兩個(gè)賬戶(hù),投了40多萬(wàn)元,定存兩年。
“他以為人心還像90年代那樣子,沒(méi)有壞人,他根本不了解這個(gè)世界?!蓖醺\姺浅V保按蛩活D的心都有了”。
“走路都沒(méi)學(xué)會(huì),就想著跑?!标悜浽u(píng)價(jià)陳滿(mǎn),“他就像一個(gè)嬰兒,隨便淋一場(chǎng)雨,很容易就感冒了?!?
陳滿(mǎn)的母親王眾一不相信小兒子會(huì)做違法的事情,24年來(lái)從沒(méi)變過(guò)?!凹核挥鹗┯谌?!”在家門(mén)口的公園里,為了陳滿(mǎn)洗冤挺立了20年的腰桿,已經(jīng)因?yàn)榧棺祷?,再也沒(méi)法完全挺直。
陳滿(mǎn)的母親。
“只要陳滿(mǎn)一報(bào)案,我馬上幫他提交這些證據(jù)。”周強(qiáng)把所有取證視頻都刻錄成了光盤(pán),還和律師萬(wàn)淼焱起草了一份書(shū)面材料,把光盤(pán)和打印件仔細(xì)收好,裝在一個(gè)牛皮紙袋子里,出差都隨身背著。
但家里人再也不提報(bào)警的事情。跟陳滿(mǎn)幾次爭(zhēng)執(zhí)下來(lái),他們更怕他受到這番打擊,精神上承受不住。
陳滿(mǎn)已經(jīng)不肯再向別人描述他的創(chuàng)業(yè)夢(mèng)。但是提到“理想”這個(gè)詞兒,他的聲調(diào)會(huì)陡然升高,木然盯著地面的眼神也會(huì)忽然活動(dòng),看向來(lái)人,“那是當(dāng)然咯!”但隨即又低落下去,“不過(guò)那也只能是想,有些事情,做好了才能說(shuō)?!?
散步完回家的路,不到2000米,80多歲的王眾一走得很慢,每隔幾百米就要坐下歇一歇,上下臺(tái)階的時(shí)候,陳滿(mǎn)會(huì)伸出手?jǐn)v住母親,怕她摔倒。
王眾一卻擔(dān)心陳滿(mǎn)在創(chuàng)業(yè)夢(mèng)中摔倒,她只盼著,生活恢復(fù)平靜,小兒子能跨過(guò)面前這道新坎兒。
佰佰安全網(wǎng)提醒廣大人民群眾:提高防范意識(shí),發(fā)現(xiàn)可疑情況,及時(shí)報(bào)警,切勿上當(dāng)受騙。相關(guān)安全防范知識(shí)盡在本網(wǎng)財(cái)產(chǎn)安全知識(shí)頻道。
責(zé)任編輯:黃淑蓉
關(guān)鍵詞
·疾病高發(fā)!北京協(xié)和醫(yī)院急診科,日均接診量大約有800名患者
·熊孩子!安徽淮南一小區(qū)電梯轎廂失火!監(jiān)控:男孩點(diǎn)燃板材
·招真多?。×魧W(xué)生代發(fā)國(guó)外朋友圈30元一條 僅僅是虛榮心嗎
·邯鄲一超市因2瓶過(guò)期啤酒被罰款2萬(wàn),是否過(guò)罰相當(dāng)還須思量
·克隆網(wǎng)站被曝光:最低20元即可克隆一個(gè)山寨網(wǎng)頁(yè)
·一重慶女游客“碰瓷”吉林大爺?重慶文旅:雙方說(shuō)法有差異
·多人赴泰國(guó)旅行訂機(jī)票后退訂遭拒,旅行社回應(yīng):臨時(shí)團(tuán)隊(duì)票不退不改簽