來(lái)自安徽的王珊龍和湖北的汪亮都在七夕節(jié)這一天失去了母親。一同遭遇變故的還有另外260多個(gè)家庭，他們的親人都是昆山市同一個(gè)車間的工人。
悲劇就發(fā)生在短短幾秒鐘內(nèi)。8月2日上午7時(shí)37分許，江蘇省昆山市開發(fā)區(qū)中榮金屬制品有限公司(下稱“中榮金屬”)拋光車間發(fā)生爆炸事故，當(dāng)場(chǎng)死亡44人。截至8月7日已經(jīng)造成75人死亡，185人受傷。
8月4日上午，國(guó)務(wù)院事故調(diào)查組通報(bào)事故初步調(diào)查結(jié)果稱，中榮金屬存在諸多嚴(yán)重安全隱患，包括生產(chǎn)線密集、吸塵裝置不夠、除塵力不足、未按規(guī)定處理廠房和管道積塵等。這些問(wèn)題長(zhǎng)期沒(méi)有得到解決，導(dǎo)致粉塵濃度在空氣中達(dá)到臨界點(diǎn)，遇到火源后發(fā)生爆炸。
國(guó)務(wù)院“8?2”事件調(diào)查組組長(zhǎng)、國(guó)家安監(jiān)總局局長(zhǎng)楊棟梁指出，事故的責(zé)任主體是中榮金屬制品公司，主要責(zé)任人是企業(yè)法人代表、董事長(zhǎng)吳基滔等相關(guān)負(fù)責(zé)人。當(dāng)?shù)卣挠嘘P(guān)領(lǐng)導(dǎo)責(zé)任和相關(guān)部門的監(jiān)管責(zé)任落實(shí)不力。
在經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)的昆山，存在中榮金屬這樣長(zhǎng)期無(wú)視安全生產(chǎn)規(guī)范的企業(yè)令人錯(cuò)愕。另一方面，處在產(chǎn)業(yè)鏈底端的輪轂拋光企業(yè)利潤(rùn)率很低，在成本壓力之下犧牲了員工的健康和安全保障。悲劇并非偶然。
這一切對(duì)汪亮來(lái)說(shuō)都沒(méi)有意義。
8月4日下午，已在昆山國(guó)際會(huì)議中心家屬臨時(shí)安置點(diǎn)待了三天兩夜近60個(gè)小時(shí)的汪亮沒(méi)能等來(lái)好消息。在第七批DNA比對(duì)結(jié)果名單上，有母親張鳳云的名字，后面寫著兩個(gè)字：死亡。
兩天沒(méi)合眼的汪亮精神頓時(shí)崩潰，再看到他時(shí)，他被妻子扶著走到了一個(gè)角落里，突然開始抱著頭嗚嗚地哭起來(lái)。越哭聲音越大，旁邊的人只是默默地看著他，沒(méi)有任何言語(yǔ)，隨后有穿著綠色馬甲的志愿者過(guò)來(lái)默默地給他遞上紙巾。汪亮邊哭邊重復(fù)著：“我媽才41歲啊，才41歲啊??”
七夕節(jié)的爆炸聲
有“小臺(tái)灣”之稱的昆山位于江蘇南部，毗鄰上海。1985年昆山市成立昆山經(jīng)濟(jì)技術(shù)開發(fā)區(qū)(昆山開發(fā)區(qū))，1992年該開發(fā)區(qū)成為國(guó)家級(jí)開發(fā)區(qū)。此次發(fā)生爆炸的中榮金屬就位于該開發(fā)區(qū)內(nèi)。
成立伊始，昆山經(jīng)濟(jì)技術(shù)開發(fā)區(qū)就將目標(biāo)盯上了“臺(tái)商”。由于臺(tái)灣地區(qū)島內(nèi)的人力成本高企，許多從事勞動(dòng)密集型產(chǎn)業(yè)的臺(tái)商就計(jì)劃將生產(chǎn)基地放在大陸。憑借著政策優(yōu)惠和優(yōu)質(zhì)服務(wù)，大量臺(tái)商開始將工廠設(shè)在了昆山開發(fā)區(qū)。
這是一個(gè)普通工作日早晨。8月2日上午6點(diǎn)半，中榮金屬的工人們像往常一樣開始陸陸續(xù)續(xù)出門上班了。
在拋光車間2I班組上班的張鳳云也是其中的一員。她的丈夫、汪亮的父親前一晚剛給她打過(guò)電話：“這幾天你身體不好，今天能少干點(diǎn)就少干點(diǎn)，早點(diǎn)回去吃飯?！币?yàn)榫驮谑掳l(fā)前一晚，張鳳文突然說(shuō)自己胸口很悶，透不過(guò)氣來(lái)，這讓汪亮和他的父親很是擔(dān)心。
同時(shí)準(zhǔn)備出門的還有拋光車間2N班組的胡英，她前一晚剛和兒子王珊龍打過(guò)電話，希望兒子能趁著暑假過(guò)來(lái)住幾天。但王珊龍表示，馬上要讀高三了，希望在老家復(fù)習(xí)，暑假可能就不過(guò)來(lái)了。
電鍍車間的雷勝龍心情不錯(cuò)，因?yàn)樗驮趻伖廛囬g上班的女友小袁約好這天下班后一起吃飯過(guò)七夕情人節(jié)。
上午7點(diǎn)，中榮金屬的工人們?cè)陂_過(guò)早班會(huì)，點(diǎn)好名后，就開始陸續(xù)開工。然而僅僅半小時(shí)后，悲劇降臨。
據(jù)當(dāng)時(shí)在電鍍車間上班的雷勝龍回憶，只聽到一聲巨響后，他的耳朵里就只有“嗡”的聲音，所有的玻璃也在一瞬間碎了，聽到有人大喊：“鍋爐爆炸啦!”，大家就蜂擁沖出電鍍車間。
剛出電鍍車間，雷勝龍就感覺(jué)仿佛置身戰(zhàn)場(chǎng)，前面的拋光車間被完全炸毀，濃煙滾滾，很多這個(gè)車間的工友跑了出來(lái)，有的頭上著了火，有的沒(méi)了手臂，不多一會(huì)兒，在各種被炸散的金屬管道和彩鋼板間就躺滿了渾身燒傷的傷員。
沒(méi)有受傷的工人很快分成兩撥，一撥與外面趕來(lái)的人一起救助傷員，另外一撥則在管理科科長(zhǎng)帶領(lǐng)下負(fù)責(zé)滅火。
缺少滅火經(jīng)驗(yàn)的雷勝龍和工友們很快發(fā)現(xiàn)，工廠的滅火器材只是擺設(shè)，滅火器噴不出粉，消防管壓力很小，射出的水還不到1米。雷勝龍和工友們只好放棄滅火，參與到傷員救助中。
7點(diǎn)45分，昆山市消防大隊(duì)經(jīng)濟(jì)開發(fā)區(qū)中隊(duì)趕到了現(xiàn)場(chǎng)，他們同樣發(fā)現(xiàn)，廠內(nèi)的消防水管無(wú)法使用，只好繞道旁邊的捷安特廠區(qū)內(nèi)接水滅火。由于車間內(nèi)的氧氣和可燃物已被耗盡，火勢(shì)很快就得到了控制。
雷勝龍和隔壁欽龍金屬公司趕來(lái)的保安閻文斌一起用板車和木板將傷員搬到卡車上。他回憶說(shuō)，他們一共救了20多個(gè)人，都是燒傷很嚴(yán)重，衣服和頭發(fā)都燒沒(méi)了，有的還缺手缺腳，還有腸子流出來(lái)的。他印象最深的是，一個(gè)1米5都不到的女生躺著，呻吟道：“快救救我，把我抬出去，我才20歲，還不想死?！边€有一個(gè)女工則是抓住他的胳膊說(shuō)：“先別救我，先去救我老公?！?雷勝龍的聲音顫抖了：“人都燒得認(rèn)不出男女了，怎么去救她老公啊?！?
雖然救出了不少人，但雷勝龍卻始終沒(méi)有找到自己的女友。
8點(diǎn)20分左右，第一輛救護(hù)車趕到，傷員太多，交警又調(diào)來(lái)一輛公交車。
王珊龍的母親胡英就是在這個(gè)時(shí)候被送上救護(hù)車的，王珊龍說(shuō)：“是隔壁廠的一位老鄉(xiāng)把我媽媽救出來(lái)了，并送往了昆山第一人民醫(yī)院，聽老鄉(xiāng)說(shuō)，到醫(yī)院時(shí)我媽媽的意識(shí)還是很清醒的，她還讓老鄉(xiāng)給我爸打電話，帶點(diǎn)衣服過(guò)去?！蓖跎糊堈f(shuō)。但自此之后，王珊龍的媽媽便再無(wú)音訊。
隨著DNA比對(duì)結(jié)果的不斷出爐，汪亮、王珊龍和雷勝龍也分別等來(lái)了不同的結(jié)果。汪亮的母親張鳳云已經(jīng)確認(rèn)死亡、王珊龍的母親胡英和雷勝龍的女友小袁則是重傷，雖沒(méi)有脫離生命危險(xiǎn)，但生命體征平穩(wěn)。
