10月15日，一場突如其來的雪崩，40多個登山者永埋雪山，這是喜馬拉雅山脈迄今為止最嚴重的一次山難。26日，佰佰采訪了去年成功登頂?shù)闹貞c人張翔海，聽他講述登珠峰的經(jīng)歷。
“憑借現(xiàn)有的天氣監(jiān)測手段，雪崩其實是可以預測的?！睆埾韬Ｗ鳛橹貞c第二個登頂珠峰的人，他這樣講訴當時的那一刻，“5：20，到達頂峰時，已經(jīng)老淚縱橫……”
然而，“登頂，只是登山的開始?；钪鴱闹榉屙斏舷鲁罚攀亲罱K目的?！睆埾韬Ｕf。
張翔海登頂珠峰
5000米百人墓群
登珠峰路線有兩條，中國的北坡和尼泊爾的南坡。
尼泊爾成熟的商業(yè)化模式吸引了國內外不少登山者從尼泊爾攀登珠峰，張翔海就是其中之一。
2013年4月18日，在群峰環(huán)抱中，張翔海翻越埡口，進入海拔在5000米以上的珠峰區(qū)域。
迎接他的是聳立著的大片碑群。
“這是上百名登山遇難者的墓碑群，有的是青石碑，有的則是亂石堆砌而成的衣冠冢，用于紀念在登峰過程中死去的人們?！睆埾韬；貞浀?。
攀登珠峰并不是一鼓作氣地沖頂，而是分階段做適應性攀登。在珠峰共有5個營地，除大本營外，還有海拔5900米的一號營地，6400米的二號營地，7500米的三號營地和7950米的四號營地。
“19日，到達海拔5400米的珠峰大本營。所有一切不正常的反應都成為正常，開始為期近一個月的煎熬?！睆埾韬Ｕf。
“煎熬”二字足以反映張翔海接下來艱難的攀登之旅。
張海翔在日記中寫道，“24日，拉肚子越來越嚴重，鼻炎快讓自己在夢里掛掉，記性和反應也在下降，回去還能做人否?”
6400米30%的遇難者
“我們遇到的真正恐懼應該是從昆布冰川開始?！睆埾韬Ｕf，“昆布冰川，我們也稱呼‘恐怖冰川’，每天都會發(fā)生數(shù)起冰崩，而且還有成百上千條被冰雪覆蓋的冰縫，一旦掉下去連尸體都找不到。登峰途中30%的遇難者葬身這里。而從大本營到第一營地的途中，必須要經(jīng)過昆布冰川?！?
昆布冰川，冰川移位，夏爾巴人就得重新搭梯子，掉進冰縫就上不來了。
“27日，三點，頭疼，像是兩個人，索性坐起來，這里海拔6400米，一切都得小心。28日，睡眠得到改善，不過眼腫了，視線模糊，眼睛成了重點保護對象?！?
“珠峰是一個大的測試場，身體部件的每個細節(jié)都需要格外注意，否則都會在這里被放大?！睆埾韬８嬖V記者。
“30日，馬卡魯傳來噩耗，中國隊員滑墜遇難。”張翔海記錄下了第一次聽到有人遇難的消息。
“5月2日，鼻腔出血，大便也開始出血，不能再吃辣味?！睆埾韬＠^續(xù)記錄著。
4日，張翔海見到了分配給自己的“夏爾巴”索納。(夏爾巴人是住在中尼邊境上的跨國民族，他們深居深山老林，過去幾乎與世隔絕，后來因為給攀登珠穆朗瑪峰的各國登山隊當向導或背夫而聞名于世。)
“懷戀家里的床，懶散的開著車，城市生活多美好。”分配到向導的這一天，張翔海開始想念山下的生活。
“8日，又一名夏爾巴在三號營地上滑墜遇難，還沒開始正式的出發(fā)就已經(jīng)有三名夏爾巴遇難，那么對于這里的隊員即將面臨的情況會是如何?”焦慮開始襲擊張翔海。
“大本營就像一個白雪覆蓋的星球，我們都是流放的犯人，每天看著來來往往的直升機，吹起漫天雪，等待沖頂后的刑滿釋放?！?
7950米等待沖頂
5月18日，張翔海迎來出發(fā)前往四號營地的日子。
或許是等待太久后的興奮，又或許是一路相對順利的過程讓出發(fā)前的他放松了警惕，這一下讓他差點止步珠峰。
張翔?；貞浄Q，早上6點多，張翔海正做著出發(fā)沖頂?shù)臏蕚洌@些準備中也包括上廁所。“因我就走到離帳篷兩米處的另一邊去解決。沒想到一下踩到了冰川暗裂縫，整個人卡在了那里。”張翔海告訴記者。
從張翔海的日記中，我們也看到這一幕。“掉入裂縫中，不禁笑了。最近三次登山都有掉裂縫的必修課，只是這次看不到底，掉得格外的深，雙腿全部陷入?！?
憑借豐富登山經(jīng)驗，張翔海迅速朝著與冰川走勢垂直的方向躺下，增加與地面的接觸面積?！皾L出來后，一個夏爾巴協(xié)作發(fā)現(xiàn)了我，將他的冰鎬伸過來，把我拉了過去?；貋砗笙胂?，如果掉下去怕是回不來了?！?
當天中午，張翔海順利到達海拔7950米的4號營地，下一步便是沖頂。
晚上7點，沖頂開始，遠處已經(jīng)一路燈火。
“山脊的右邊就是祖國，回歸的心念是極其危險的，陽光意味著寒冷的結束，曬傷和雪盲的威脅出現(xiàn)。沿著山脊直上，第一束光線從祖國照射過來，面前是傳說中的‘希拉里臺階’，遠處，就是終極目標——8844米的珠峰?！睆埾韬懙?。
8200米尸體“指路”
5月19日凌晨5點20分，張翔海成功登頂。然而，故事才真正開始。
“登頂，只是登山的開始，大部分山難都是發(fā)生在下撤?！睆埾韬８嬖V記者。
珠穆朗瑪峰下的這段冰峭被稱為“死亡地帶”，珠峰上散布的追夢者的尸體就是無言的證明。
“在登頂路上，一共看到過2具遇難者遺體。當遇到第一具時，我特意看了看海拔表，顯示為8200米?！睆埾韬８嬖V記者，“它看上去就像線路的警示牌?！?
1998年5月，美國40歲女登山家弗朗西斯?安森特衛(wèi)在下山途中，因缺氧虛脫倒在珠峰頂下244米處。“不要丟下我”成為弗朗西斯留給世界的最后一句話。
“在海拔8500米以上，人們無法苛求道德的尺碼。”《進入空氣稀薄地帶》一書作者喬恩?科萊考爾說。
登山就是一面鏡子，把每個人照得清清楚楚。在這樣的環(huán)境下，人的性格會被放大，可以觀察到自私、欲望、浮躁……
登山是一面鏡子
據(jù)統(tǒng)計，自2004年起，共有2000人成功登頂，同時也有189人命喪途中。
“從進入珠峰區(qū)域到成功登頂?shù)?0多天時間里，算下來差不多平均每天就有一人遇難?！睆埾韬８嬖V記者。
“山上的遺體，尼泊爾的政府會定期上去清理一次，將遺體收集起來集中掩埋。有些遺體因海拔太高，無法運輸下山，或者在裂縫懸崖下，能看到但無法處理，只能留在那里，成為后來人的路標?！睆埾韬８嬖V記者。
登頂“山上全是人，這是豬圈般的體驗”
拍照、稍作停留后，張翔海便開始從峰頂下撤。
“此時‘希拉里臺階’已經(jīng)開始堵車?！睆埾韬Ｔ谌沼浿袑懙?。這里是攀登珠峰的最后沖刺路段?！暗巧接幸粭l不成文的規(guī)定，下山的人要等上山的人先通過，所以我們那次大概堵了40分鐘。”張翔?；貞浀?。
和張翔海一起堵在那兒的還有來自各國的登山愛好者。
“山上全是人!”31歲的，來自英國的職業(yè)登山家阿伊莎說道?！斑@就不是珠峰般的體驗，這是豬圈般的體驗?！?格拉哈姆吐槽道，他是瑞典的職業(yè)登山家。
2013年5月，每一個從珠峰歸來的人都描述著世界屋脊的混亂場景，因為有上百人試圖在有限的幾個小時內登上世界最高峰的峰頂。
據(jù)珠峰登山史學家埃伯哈德統(tǒng)計，2000年以前，一天內登頂珠峰的人數(shù)最多不超過50人;2012年5月19日就有234人成功登頂。
死亡
4月18日，一場16人死亡的災難，拉開了今年珠峰第一個登山季的序幕。
10月13日，第二個登山季，24人在登頂珠峰的過程中遭遇暴雪，不幸罹難。
據(jù)統(tǒng)計，自1953年珠峰被人類征服后，已經(jīng)有近300人因攀登珠峰而喪命。
熱潮
自1953年，新西蘭登山家第一次成功登頂珠峰后，到2007年，共有3243人成功登頂。從1975年開始，每年都有人成功登頂，登頂成功人數(shù)呈整體上升趨勢。截至2012年登山季結束，已有6322人次成功登頂珠峰(非政府組織8000er.com數(shù)據(jù))。
2000年以前，一天內登頂珠峰的人數(shù)最多不超過50人;2012年5月19日，一天就有234人登頂(珠峰登山史學家埃伯哈德統(tǒng)計)。
